Antología parcial / 3

                     A un viejo poeta

    

              Caminas por el campo de Castilla
              y casi no lo ves. Un intrincado
              versículo de Juan es tu cuidado
              y apenas reparaste en la amarilla

   

              puesta del sol. La vaga luz delira
              y en el confín del Este se dilata
              esa luna de escarnio y de escarlata
              que es acaso el espejo de la Ira.

   

              Alzas los ojos y la miras. Una
              memoria de algo que fue tuyo empieza
              y se apaga. La pálida cabeza

  

              bajas y sigues caminando triste,
              sin recordar el verso que escribiste:
              Y su epitafio la sangrienta luna.

                      Jorge Luis Borges: El hacedor (1960)